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Quest’anno fanno cinquant’anni dalla mia laurea, l’equiva-
lente della vecchia llicenciatura spagnola e a quel tempo l’unico 
titolo universitario in Italia. Mi laureai in filologia romanza nel 
luglio del 1970 all’Università di Napoli, oggi Federico II, con 
una tesi su Ausiàs March. La borsa Erasmus di allora non aveva 
ancora il nome del filosofo olandese, ma quasi sempre quelli del 
papà e della mamma dello studente, qualche volta anche della 
nonna, come fu nel mio caso. Nel mio caso si aggiunse poi un 
aiuto dello Stato per gli studenti meritevoli appartenenti a fami-
glie con basso reddito, che si chiamava presalario (fu abolito nel 
1991). Mettendo insieme due di questi assegni annuali, l’anno 
precedente avevo comprato la mia prima auto, una 500 blu. Fu 
così che nell’autunno del 1969 partii in macchina alla volta di 
Barcellona per preparare la tesi. Una volta lì, la mia 500 blu mi 
portò anche in giro, nei fine settimana, in lunghe escursioni per la 
Catalogna recondita.

Nella Spagna di quegli anni gli stranieri che volevano studia-
re catalano erano guardati con curiosità. Nei mesi che trascorsi 
a Barcellona conobbi solo una studentessa straniera, una dotto-
randa di Zurigo che si occupava di linguistica. Me la aveva pre-
sentata Aramon i Serra, l’eroico segretario dell’Institut d’Estudis 
Catalans, ospitato in quel periodo a Carrer Moncada nel Palau 
Dalmases, dove ora c’è un tablao flamenco. Ai corsi di letteratura 
catalana tenuti alla Central io ero l’unico studente non spagnolo.

Una lunga infedeltà
Costanzo Di Girolamo
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Dopo aver parlato con Aramon e con alcuni professori, tra 
cui Gabriel Ferrater della UAB, capii che il mio progetto di tesi 
avrebbe avuto un percorso insolito. Sapevo, perché lo avevo let-
to nei libri e me lo avevano detto i miei professori italiani, che 
Ausiàs March era un grandissimo poeta, al punto di influenzare i 
maggiori poeti castigliani del Siglo de Oro; ma nel giro di pochi 
giorni di lavoro alla Biblioteca de Catalunya mi resi conto che la 
bibliografia su di lui si riduceva a ben poco. Poco quantitativa-
mente e per di più di modesto livello, salvo qualche notevole ec-
cezione e nonostante un leggero incremento delle pubblicazioni 
in occasione del quinto centenario dalla morte, dieci anni prima. 
Questa situazione rendeva da un lato più facile il mio lavoro, per-
ché di cose da dire ce n’erano tantissime, dall’altro avevo l’im-
pressione di muovermi nel vuoto. Pensai alla colomba di Kant di 
cui ci parlava il professore di filosofia del liceo: senza la resisten-
za dell’aria, che sembra un ostacolo, è impossibile volare.

In realtà la fortuna di questo poeta ha avuto vicende molto sin-
golari. Come tutti sanno, March usava una lingua ruvida, piena di 
irregolarità sintattiche, quasi con intonazioni di parlato, con molte 
comparazioni ispirate alla vita comune: una strana lingua poetica, 
unica nel suo genere e molto lontana dalla lingua levigata dei pe-
trarchisti europei. Eppure, furono proprio i petrarchisti spagnoli a 
imitarlo. All’inizio del Cinquecento, quindi, Ausiàs March è ac-
colto come un modello all’interno di una comunità letteraria colta 
e raffinata, ad altissimo grado di letterarietà. Nel secolo XVII an-
cora più colta, erudita, è l’operazione dell’umanista Vicente Ma-
riner di tradurlo in latino, in distici elegiaci (1633). March verrà 
poi rapidamente dimenticato per riapparire nella seconda metà 
dell’Ottocento e ai primi del Novecento in edizioni pregiate ma 
prive di qualsiasi valore filologico (1864, 1884, 1888, 1909). In-
tanto, nel 1865, il poeta è presentato come il focoso protagonista 
di un dramma del maiorchino Juan Palou, La espada y el laúd, in 
cui l’innamorato di Teresa uccide il suo ignobile rivale in amo-
re e compare nel finale con in mano una spada insanguinata. Il 
poeta è diventato oggetto di altri interessi: si è trasformato in un 
personaggio romantico, da romanzo popolare. Ma March era già 
apparso sulla scena in altri due drammi, di Jaime Tió (Generosos 
a cual más, 1840) e di Víctor Balaguer (Áusias March, 1858), 
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nelle vesti dell’amante disperato in un caso e del trovador patriota 
catalano nell’altro.

Sarà un francese, Pagès, nato in Rossiglione ma educato a Pari-
gi, il primo editore critico dell’opera (1912-14): un’edizione non 
superata da quella di Bohigas (1952-59) e certamente migliorata 
di molto da Archer (1997), che però ha proposto il testo in grafia 
regolarizzata, secondo criteri che non tutti i filologi condividono.

Le edizioni di Pagès e di Bohigas, tuttavia, non destarono in 
maniera percepibile l’interesse critico nei confronti del poeta, a 
parte alcuni interventi di Martí de Riquer. Ausiàs March viene 
lentamente rimesso in circolazione nella cultura militante, non 
in quella accademica, a partire dalla metà degli anni Cinquanta 
da un modernista come Joan Fuster (brevi articoli in quotidiani 
e ebdomadari, solo un paio di pubblicazioni in sedi scientifiche 
vere e proprie, l’antologia del ’59 accompagnata da una «versió 
moderna»); a Fuster si aggiungerà poco dopo un altro studioso 
non (o poco) accademico, Joan Ferraté. Intanto, nel 1969, il gio-
vane cantautore Raimon, vicino a Fuster e ai cantanti del gruppo 
Els Setze Jutges (1961-68), comincia a musicare alcune canzoni 
di March. Nel ’70 incide il 45 giri contenente nel lato A Veles e 
vents («assessorament literari [de] Martí de Riquer») e nel lato B 
una sua canzone (politica), De nit, a casa; lo stesso anno pubblica 
anche l’LP Per destruir aquell qui l’ha desert, con altre canzoni 
di March e di poeti medievali nel lato A, e nel lato B canzoni sue 
e una poesia di Espriu.

In un momento critico per la storia della Spagna e dei Paesi 
catalani, la poesia di March è dunque raccolta e rilanciata da uno 
studioso non togato e da un esponente di punta della nova cançó, 
un movimento di giovani artisti e intellettuali, antifascista e di 
sinistra, che adotta il catalano come propria lingua. Ancora una 
volta March, un poeta se non oscuro certo difficile, rivive dove 
meno ci aspetteremmo di trovarlo, lontano dalle aule universitarie 
e dai congressi degli specialisti. Ma tanto bastava ormai per atti-
rare su di lui anche l’attenzione dei professori e dei ricercatori più 
giovani, non solo catalani. Dagli anni Settanta al 2000, gli studi 
aumentano con progressione geometrica, come si può facilmente 
verificare dalle bibliografie ordinate per anno. Il moltiplicarsi dei 
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contributi, solo in parte spiegabile con la generale ripresa degli 
studi catalani dopo la fine del franchismo, è impressionante; e la 
tendenza non si è affatto attenuata dopo il 2000 e dintorni, cioè 
dopo il sesto centenario dalla nascita e le numerose celebrazioni. 
La colomba di Kant avrebbe avuto a questo punto buone ragioni 
per lamentarsi. Quello che è certo è che tutti gli studiosi che negli 
ultimi decenni del secolo scorso si sono interessati di March ne 
hanno conosciuto i testi, prima di leggerli nei libri, dalla voce di 
Raimon.

La mia tesi, alla fine, si concluse felicemente. Mi occupai della 
lingua poetica di March in rapporto con quella dei trovatori e a 
questo scopo preparai manualmente una concordanza parziale del 
suo vocabolario, che qualche anno dopo si trasformò in una con-
cordanza elettronica completa, grazie alla collaborazione dell’im-
portante centro di calcolo dell’Università di Pisa (CNUCE): fu in 
assoluto una delle prime concordanze informatizzate di un testo 
letterario (altre erano in corso a Liegi e a Utrecht).

Ho ripreso in mano March più di vent’anni dopo, in vista di 
una traduzione parziale dell’opera (45 componimenti), la prima 
in italiano, accompagnata da un commento e pubblicata nel 1998 
nella collana «Biblioteca medievale». Nel 2004 è poi uscita a Va-
lenza in castigliano la stessa selezione antologica, ampliata nei 
testi (53) e nel commento, con la traduzione in versi endecasillabi 
di José María Micó.

Tradurre March è un’esperienza che si può definire traumatica. 
Se è vero, come ho cercato di argomentare nell’Introduzione alle 
Pagine del Canzoniere, che la sua poesia si fonda su una poeti-
ca dell’anacoluto, il traduttore ha l’obbligo di non riordinargli la 
sintassi, di non districarne il filo logico, di non chiarire quello che 
non è chiaro, perché questo sarebbe il vero tradimento. Ma quello 
che ho capito nel corso del lavoro è che forse la traduzione è l’u-
nico modo di intendere, di interpretare questo poeta. Una lingua 
non convenzionale, che dichiaratamente si sottrae alle regole e 
al vocabolario della lirica d’amore, serve a rifondare una poetica 
ugualmente non convenzionale, in cui l’amore continua ad essere 
la metafora centrale, qualcosa cioè che porta a qualcosa d’altro, 
che però non consiste più in un ideale ordine sociale, come nei 
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trovatori, né in una progressione spirituale, come nei petrarchisti, 
ma nell’accettazione di un male di esistere che niente può lenire, 
nemmeno l’abbandono del cristiano tra le braccia di Dio, come 
nel Cant espiritual. March si avvicina insomma più a Baudelaire 
che a Dante o a Petrarca. Tradurre Ausiàs March significa quindi, 
forse più che per qualsiasi altro autore, entrare, attraverso la sua 
lingua, nel suo modo di ragionare. Ma la sua è veramente un’ope-
ra immensa, non tanto quantitativamente, quanto piuttosto per il 
sommarsi a volte imprevedibile di temi, di idee, per il permanente 
riatteggiarsi in modo nuovo del poeta come personaggio, perfino 
come istrione, su una scena davanti alla quale spesso si indovi-
na un pubblico reale (un’udienza di corte, un gruppo di lettori 
abituali). Un’opera a cui un traduttore o un interprete dovrebbe 
dedicare un’intera vita di lavoro.

Tuttavia, com’è noto, nella filologia romanza, una disciplina 
ottocentesca con ascendenti tedeschi di cui alcuni (non molti) si 
sentono ancora eredi nel resto del mondo, la fedeltà, l’eccessiva 
fedeltà, non è considerata una virtù. Vale a dire che è poco vir-
tuoso chi dedichi tutta la sua vita scientifica a un’epoca precisa, a 
una tematica circoscritta, a un unico autore. Diciamo: a un singo-
lo amore. Naturalmente in altre discipline l’infedeltà può essere 
vista, al contrario, come un comportamento riprovevole. Non lo 
è per il filologo romanzo. Alla fine di un viaggio, bisogna avere 
le valigie subito pronte per il prossimo. E nel prossimo viaggio 
ci si troverà, con una nuova compagnia, in paesi dove semmai si 
parla un’altra lingua, dove la gente la pensa diversamente, dove 
ci sono abitudini a noi sconosciute, dove il calendario può andare 
avanti e indietro di secoli. È così che ho abbandonato più volte 
Ausiàs March; ma d’altra parte, vedendo le cose all’inverso, è 
anche così che sono tornato più volte a lui. E ovviamente a lui non 
potevo non pensare festeggiando i cinquant’anni dalla laurea con 
i compagni di studio che si laurearono con me negli stessi giorni 
del 1970.




